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Despois de ler o texto de Ánxela son devorada polas fauces do abismo creativo e respóndolle:

Xa o dixeches todo!

Aínda que o meu hipotiroidismo subclínico faime máis débil ás tentacións da preguiza decido que non 
defraudarei á quen me convidou a falar dos expedientes x da distribución galega. Analizo cada pre-
gunta de Ánxela e doume conta que me reflexo en todas, menos na do mimo, aínda que teño un curso 
da USC sobre mimodrama moderno de Marcel Marceau e o mimo corporal dramático de Étienne 
Decroux.. Así que todas as súas cuestións atravésanme polo centro, por arriba, por abaixo e mesmo 
pola tanxente.  Tanxente é un título para un festival de creación contemporánea que quero dirixir máis
pronto que tarde aquí na contorna. Mentras sigo proxectando solucións de autoxestión e automotiva-
ción cos brazos abertos á colaboración, decántome pola autoexpresión.

Levo varios días pensando en como enfocar esta participación estelar nunha mesa de traballo 
sobre a distribución de pezas raras en Galicia. Pero non deixo de pensar na valoración dunha 
rusa nunha das miñas habitacións de erbinbi. A tipa puxo que os meus electrodomésticos eran 
vellos, as portas chirriaban e as paredes eran moi delgadas, escoitándose un eco tipo Iker Jimé-
nez a través dos muros. Todo isto porque lles chamei a atención por non avisar da hora á que 
chegaban. Chegaron mentras Manu, o meu consorte, máis eu estábamos a ver Soma no Salón 
Teatro, unha peza rara do creador Javier Martín que a pesar do rara rara rara que era, conseguira 
unha boa afluencia de público. Aínda que en palabras do artista nunca é suficiente. Pois mentras 
estábamos realizando o noso acto de rebeldía semanal, ir ó teatro a ver danza contemporánea, 
chegaron as rusas sen avisar e comezaron a asediarme a chamadas e mensaxes. Where are you? 
Foi a primeira mensaxe. Quixen responder: aquí tocándome el toto en casa agardando por vos 
dende as 13.00 da tarde. Eran las 21.00. As extranxeiras puxéronme un un sobre cinco de valo-
ración no apartado: proceso de llegada. No canto de admitir o seu erro e falta de consideración 
polo noso tempo de ocio un sábado pola noite, bótannos a culpa e baixan a nosa nota media 
na aplicación a 4,6.

Non me responden ós mails. Os programadores nin sequera responden as mensaxes de feisbuk 
que lles mando cando os vexo conectados no chat do messenger. Ó principio dábame cousa 
falar cos programadores polas redes sociais pero é que teño déficit de atención por parte da 
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xente que xestiona os espacios de exhibición galegos. Pero xa me da todo igual. A eles non lles 
importa o meu traballo porque non teñen corazón, nin idea de teatro, nin de creación…Cando 
me poño a pensar en distribución comezo a verme como unha estratega militar que intenta 
chegar ó inimigo. Porque en Galicia os programadores son o inimigo a derribar, un Kao sería 
conseguir un bolo, e isto pasa coma o cometa haley, unha vez cada moito tempo. Sinto se son 
violenta pero é que creo que os programadores me teñen manía. E eu mira que son boa, ou 
fun boa. Agora so lles mando un mail duas veces ó ano. Un para a rede do primeiro semestre 
e outro para o segundo. E lles mando o vídeo completo, que despois de ano e medio ten 21 
visualizacións, entre a distri nacional, a galega e os meus amigos. 21 personas viron o meu es-
pectáculo, ou comezaron a velo. Non podo saber si remataron de velo, o principio é un pouco 
lento porque é unha lectura onde comunicamos a nosa decisión irrevocable, ata nova peza, de 
pasarnos ó mundo da canción. Pero no minuto 20 comeza o bo, a acción vertixinosa, os sonidos 
máxicos e as letras desgarradoras. Pena que seguro que non aturaron tanto. E eu que traballei un 
ano vendendo R a porta fría, sei que todo é cuestión de probabilidades. Para conseguir un bolo 
na contorna tes que chegar mínimo a 50 persoas.

Non tedes a sensación de que sodes unhas iluminadas e que o voso reino non é deste mundo? 
A min pásame todo o tempo. Vou por ahí creando dende a precariedade, tomando como campo 
de cultivo o meu sempiterno fracaso e dígome: Estás no bo camiño Cristina. Sigues sendo a que 
mellor fracasa. Porque ahí está a túa forza, o teu superpoder e ó mesmo tempo a túa espada de 
Damocles. O teatro me mata. Últimamente non estou ben de saúde mental, nin de saúde mens-
trual, nin dixestiva. A miña nutricionista dime que teño un cadro de estress agudo. Porque teño a 
obriga de demostrar que todas as renuncias que fixen para pasearme un par de veces o ano en 
condiciones precarias polas tablas dalgún sitio, pagou a pena. Pero isto so é unha rabieta dunha 
europea de clase “me busco la vida” e que nunca pasou fame. A todas as artistas que como min 
están comezando despois de dez anos e cuxa única participación nunha feira escénica galega foi 
un showcase da súa primera peza, a exitosa Oiseau Rebelle, que chegou á friolera de 22 funcións, 
recoméndovos que invirtades en negocios inmobiliarios. Aquí en Santiago pódese vivir alugando 
un par de habitacións na túa casa e, despois, con todo o tempo dispoñible podes armar a túa 
empresa cultural de sofá, mandando mails, creando videos promocionais, posteando un par de 
movidas sobre o voso proceso creativo para que pareza que ese é o centro das vosas vidas. A 
arte é tan periférica que se materializa nesas duas semanas que che prestan para facer residen-
cias e presentar un traballo de calidade superior, como están habituados os espectadores galegos. 
A traballos high class, high produced, high friendly. Que isto se fai por ciencia infusa e gracias a 
lecturas sobre o mal que está a creación contemporánea, sobre a decadencia, o subsuelo. Son o 
que se di unha miñoca galega. Gustaríame máis ser unha cucaracha, que resisten ata unha guerra 
nuclear, pero eu non sei se aguntarei tanto.
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Publicado en xuño de 2019 na órbita do espazo de análise e posta en acción “Cara a unha escena plural”, unha 
mesa de traballo arredor da circulación da danza e a creación contemporánea nos espazos escénicos galegos. O 
espazo, impulsado por Caterina Varela e Sabela Mendoza, sucede no marco da Galicia Escena PRO, o encontro 
de profesionais do campo da artes escénicas que organiza Escena Galega e Agadic.
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